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Napisz komentarz do jednego z podanych tekstow.
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Jesienig wida¢, ze to miasto umrze. Ci, co mieli wyjecha¢, dawno wyjechali. O zmierzchu
czué won plonacych lisci. Dym miesza si¢ z mgla i zasnuwa peryferie. Swiatta robia sig
zoOltawe 1 mdle. Trzeba uwazaé na przechodniow, bo sa czarni jak asfalt. Czasami przejezdzam
je wzdhuz i wszerz i widzg, ze nie ma ani gdzie, ani po co wysiadaé. Cztery skrzyzowania,
jedno rondo, sygnalizacja miga na z6tto juz o dziesiatej wieczor. Gdy wieje z potnocy, czué
smrod martwej fabryki. Wszyscy juz wyjechali. Zostali tylko ci, co nie potrafia. Budza si¢
rano, patrza przez okno i nie wychodza. Chyba Zze maja psa. Wtedy ida na Rynek popatrze¢
na klepsydry, sprawdzi¢, kto umarl, i pocieszy¢ sig, ze tym razem to jeszcze nie oni.

O dziesiatej wszystko jest martwe. Zyje tylko stacja benzynowa. Nikt nie tankuje. Wszyscy
kupuja alkohol albo przesiaduja w knajpie. Maja coraz wigksze, coraz tansze i coraz starsze
samochody. Kupuja je od cwaniakow handlujacych zagranicznym ztomem. Tak, wszyscy si¢ stad
wynosza albo co$ sprowadzaja. Niczego tutaj nie ma. Te auta zaraz si¢ rozleca, wypadna z nich
podtogi, a karoserie wyladuja w lasach za miastem. Nikt juz tego nie kupi. Zamieszkaja w nich
lisy albo kuropatwy. Lisy sa madre. Widujg je coraz blizej miasta. Ludzie wyrzucaja jedzenie.
Kupuja i nie moga zje$¢. Jest tanie i paskudne. W sam raz dla lisow. Czasami przebiegaja
droge jak koty albo psy. Zra czlowiecza kielbase i mieszkaja w przerdzewiatych limuzynach.
Nikt przeciez tego nie sprzata. Stare, ledwo zywe zelastwo. Ale tym ze stacji to nie przeszkadza.
Przewaznie sa lysi, chudzi i maja odstajace uszy. Jakby byli niedozywieni. Czasami tankuje w
nocy i patrzg na nich przez szybg. Maja owadzie, nerwowe ruchy. Pewnie bili ich w dziecinstwie.
Na prozno. Sa ghupi i klng bez konca. Ale potem, gdy si¢ rozstana, gdy zostaja sami, przemykaja
chytkiem w cieniu muréw i nie podnosza wzroku.

Gliniarze tez si¢ tam zbieraja. Tez sa przewaznie tysi. Moze tylko troche lepiej
odzywieni, wigksi, wypasieni i bardziej pewni siebie. Ale to jest pewnos¢, ktorej nauczyli sig z
amerykanskiego kina. W mie$cie oprocz stacji noca czynne sa tylko wypozyczalnie filmow.
Ludzie biora po dwa, trzy, cztery i wracaja do mieszkan. Gliniarze niczym nie r6znia si¢ od
ludzi. Moze tylko wydaje im sig, ze sa lepsi od innych. Ale nie sa. Sa tacy sami jak lysi z
odstajacymi uszami. Ogladaja te same filmy i tak samo siedza w barze na stacji. I tak samo
czekaja na jaka$ rewolucjg, ktora wszystko odmieni. To si¢ czuje w tym miescie — oczekiwanie.
Wszyscy zajmuja si¢ zyciem w sposob tymczasowy. Przeczekuja je w nadziei, ze wszystko
wywrdci si¢ do goéry nogami, ze stanie si¢ zupelnie inne niz jest, ze ostatni nareszcie
beda pierwszymi.

Andrzej Stasiuk, Taksim (2009)
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Jesli nie zmienisz nazwiska, odejde

Jestem swoim ojcem w momencie, w ktorym opuszcza go zona.
Myslg o pitce noznej i o samochodzie.
Jade spokojnie, pozwalam si¢ wyprzedza¢. Mysle o dzieciach.
Jestem swoim dzieckiem w momencie, w ktorym

5 bedzie swoim ojcem, od ktorego odeszta kobieta. Mysle
0 swojej zonie. Przyspieszam, ryzykownie wyprzedzam.
Jestem swoim dzieckiem w momencie, w ktorym umieram.
Jestem ojcem swego ojca, ktoérego nie chciata kobieta.
Jestem caty ciatem, ktorego nie chciano, wulgarnym wyrazem.

10 Jestem swoim nazwiskiem. Gwattownie przyspieszam,

kota buksuja na mokrym asfalcie. Chciatbym by¢ pitkarzem.
Jestem swoim ojcem w momencie, w ktorym opuszcza go zona.
Wchodzg w zakret, wiedzac, Ze z niego wypadng.

Marcin Bies, Pofow (2010)
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